Mengalir dari ibu kota, jalan raya dimulai tanpa janji, bekas luka panjang dan melengkung yang membentang lubang di pusar Afghanistan, bekas luka. Sebuah jembatan hancur dalam serangan udara, masih belum diperbaiki. Simbol yang terlihat dari dua dekade perang, korupsi, dan pengabaian di sepanjang arteri yang menghubungkan dua kota terbesar di negara itu, Kabul dan Kandahar.
Konflik telah berakhir, setidaknya seperti yang diketahui selama 20 tahun terakhir: serangan udara, serangan malam, penyergapan, bom pinggir jalan, pemberontakan akar rumput yang mengungguli tentara paling kuat di dunia dan proksinya.
Pejuang Taliban, yang serangannya membuat reputasi jalan ini sebagai "jalan kematian", kembali menjadi penguasa Afghanistan. Amerika telah pergi, tetapi perdamaian tetap sulit dipahami. Ada musuh baru, tantangan baru. Ratusan warga Afghanistan telah terbunuh oleh bom bunuh diri dan serangan lainnya sejak pengambilalihan itu. Jutaan lainnya berjuang untuk mencari pekerjaan, membeli kebutuhan dan membayar sewa di tengah berbagai krisis, termasuk ekonomi yang runtuh, memperdalam kesengsaraan kemanusiaan dan kekeringan.
Jika jalan dapat menjadi catatan sejarah suatu bangsa, mengangkut tidak hanya penumpang dan barang tetapi juga cerita, aspirasi dan ketakutan dari suatu masyarakat, maka perjalanan 300 mil dari Kabul ke Kandahar di National Highway 1 mengungkap masa lalu, sekarang dan masa depan Afghanistan di semua bencana dan kerinduannya.
Sebagian besar dibangun kembali setelah tahun 2001 dengan dana Amerika dengan biaya setidaknya $300 juta, jalan raya mengalir melalui lima provinsi: Kabul, Maidan Wardak, Ghazni, Zabul dan Kandahar. Menghapus berjam-jam waktu perjalanan, itu dimaksudkan untuk memenangkan hati dan pikiran orang Afghanistan dan meningkatkan ekonomi negara - sedemikian rupa sehingga pada tahun 2004 Presiden George W. Bush secara terbuka memuji pembangunannya yang cepat. Sebaliknya, itu menjadi zona perang dan simbol kegagalan Amerika.
Sudarsan Raghavan : "Kami meninggalkan Kabul pada pagi bulan Oktober saat kegelapan berganti dengan cahaya. Ini adalah perjalanan yang penuh dengan sentakan dan gundukan dan sering kali berjalan lambat karena kondisi jalan raya yang buruk. Kami melihat pria Afghanistan di sepanjang jalan mengenakan jaket tebal. Musim dingin sudah di depan mata."
Di pos pemeriksaan, para pejuang Taliban juga dibundel. Mereka memeriksa mobil dan truk, memerintahkan siapa pun yang mencurigakan untuk menepi untuk diinterogasi lebih lanjut. Mereka adalah pemerintah sekarang, dan pos pemeriksaan adalah cara untuk menegaskan tidak hanya kemenangan mereka, tetapi juga bahwa mereka mampu memerintah secara efektif.
Ada antrean panjang mobil—kebanyakan mobil bekas Toyota atau truk tua—mengalir keluar dari Kabul pada hari ini. Ini sekaligus merupakan indikator seberapa aman jalan raya dan kemiskinan di negara ini.
Setelah pos pemeriksaan, jalan raya melewati jalur perbukitan berbatu. Di kejauhan, pegunungan megah di negara itu, sebuah cabang dari jajaran Hindu Kush yang terkenal, terbentang melintasi medan yang terjal. Papan reklame sepi dan rumah bata lumpur yang tampaknya berusia berabad-abad muncul sebelum kami menyeberang ke provinsi Maidan Wardak, di mana jalan raya menjadi sasaran berkali-kali oleh gerilyawan Taliban selama bertahun-tahun.
Namanya Zalmay Adil, dan dia berdiri di tengah jalan raya, memegang megafon merah, mendesak pengemudi untuk melemparkan beberapa lembar: “Bantu siswa madrasah. Tolong bantu."
Remaja berusia 16 tahun itu sudah berada di jalan raya selama beberapa jam. Orang yang lewat sejauh ini memberinya 40 orang Afghan—atau kira-kira 50 sen. Tujuannya adalah untuk mengumpulkan sekitar $12 sehari.
Banyak pejuang Taliban yang mengatur serangan di jalan raya masih tinggal di dekatnya. Kami bertemu sekelompok dari mereka di desa Andar, tempat madrasah berada. Beberapa telah menghadiri sekolah sebelum bergabung dengan pemberontakan. Dengan rasa bangga, mereka berbicara tentang serangan mereka terhadap konvoi militer Amerika dan bekas pemerintah Afghanistan.
Kami dibawa ke sebuah rumah besar yang dibangun dari lumpur dan batu di desa dan duduk dengan komandan regu dan beberapa pejuang. Beberapa menit dalam percakapan, sambil minum teh panas, seorang pejuang mengeluarkan pistol Beretta M9, yang digunakan oleh militer AS. Bunyinya “Made in the USA,” dan jelas merupakan salah satu rampasan perangnya yang paling berharga.
Kemudian, pejuang lain memasuki ruangan dengan dua granat. Pejuang ketiga keluar dengan bom rakitan besar yang terbuat dari cangkang tank. Kami menyadari bahwa rumah itu dulunya adalah pabrik pembuat bom para militan — tidak hanya untuk bom pinggir jalan tetapi juga untuk serangan bunuh diri.
“Lima pelaku bom bunuh diri saja datang dari desa ini dan 65 warga tewas dalam pertempuran dalam 20 tahun terakhir,” kata Sherinsagha Khadim, 23, pejuang lainnya.
Hari ini, beberapa pejuang telah kembali bertani di tanah mereka atau telah membuka kembali toko mereka, kata mereka. Yang lain menghasilkan uang dengan mengendarai barang di sepanjang jalan raya. Beberapa lusin dipanggil ke Kabul untuk membantu mengamankan ibu kota. Semua orang siap untuk bertarung lagi, jika diperlukan.
“Kami akan bergerak jika diminta,” kata Noor Agha Darwesh, 25, pejuang lainnya. “Setiap orang memiliki senjatanya sendiri.”
Setelah percakapan berakhir, tiga gerilyawan berjalan keluar rumah dengan senapan AK-47 mereka. Mereka naik ke dua sepeda motor, termasuk satu sepeda motor dengan bendera putih Taliban. Mereka turun dari desa di jalan berbatu dan menuju ke jalan raya untuk berpatroli.
Mereka mencapai bagian di mana trotoar tampak tidak cocok, seperti potongan jigsaw puzzle yang tidak pas. Di sanalah regu pernah meledakkan bom ketika konvoi militer lewat. Ironisnya tidak hilang pada mereka bahwa mereka memukul arteri vital bangsa - dan pemerintah baru Taliban - perlu menyadarkan ekonomi.
“Kami khawatir bahwa kami menghancurkan negara kami sendiri, tetapi kami tidak punya pilihan lain,” kata Khadim. “Pemerintah Taliban akan membangunnya kembali setelah mereka menetap,” tambahnya dengan percaya diri.
Sekitar 50 mil di jalan raya, kami tiba di desa Dogyon, tempat tinggal beberapa korban perang terkecil.
Badam Gul, seorang tetua desa berusia 70 tahun, tidak dapat melupakan tahun-tahun ketika Taliban, katanya, menggunakan penduduk desa sebagai perisai manusia. Suatu hari, sekitar enam tahun yang lalu, Taliban menyerbu ke rumahnya untuk menargetkan pos pemeriksaan polisi Afghanistan terdekat.
“Taliban menggunakan rumah saya sebagai tempat perlindungan dan menembaki pos pemeriksaan,” kenang Gul. “Sebagai imbalannya, rumah saya dipukul, membunuh putra dan cucu saya.”
Di sekelilingnya ada beberapa anak kecil, semuanya cacat karena perang. Seorang anak laki-laki berjalan dengan kruk karena kaki kanannya diamputasi.
“Sebuah konvoi militer diserang oleh Taliban,” jelas Gul. “Anak-anak kemudian pergi ke sana dan mengumpulkan roket dari kendaraan. Mereka bermain dengan roket ketika mereka meledak.”
Maleeha, sebelas tahun, mendengarkan Gul berbicara. Ketika dia berusia 7 tahun, dia menggembalakan sapi dan domba milik keluarga dengan dua saudara laki-lakinya. Saat mereka berjalan di dekat pos pemeriksaan, sebuah bom pinggir jalan yang ditanam oleh Taliban meledak, katanya. ayah, Haji Ali Khan.
"Saya sedang bersama ternak saya ketika saya mendengar ledakan besar," kata Maleeha dengan suara rendah dan malu-malu. "Saya tidak tahu apa yang terjadi saat itu." Dia sekarang buta di mata kirinya.
Kami meninggalkan Dogyon dan menuju ke selatan. Jalan berkelok-kelok melalui dataran, aspal lebih mulus karena lebih sedikit bom, jika ada, yang meledak di jalur ini. Di medan yang menganga, sulit bagi para militan untuk bersembunyi dan melancarkan serangan.
Kami melewati truk yang membawa kayu dan bus yang penuh dengan penumpang menuju Kabul. Kemudian sebuah kapal tanker minyak datang, kemungkinan dari Iran dan Pakistan. Tak lama kemudian, lalu lintas menjadi lebih padat saat kami mendekati kota Ghazni yang ramai, ibu kota provinsi yang menanggung nama yang sama Di sini, pergeseran kekuasaan dan otoritas yang tiba-tiba mengganggu kehidupan.
Ibrahim Salehi berjalan menuju Masjid Mohammad Mustafa, pusat ibadah Syiah terbesar di Ghazni. Wajahnya tergores prihatin. Sebagai imam masjid, ia memiliki alasan untuk khawatir: Jumlah jamaah yang menghadiri salat Jumat sebelumnya adalah 300 — setengah dari jamaah biasa.
Dua masjid Syiah, satu di Kunduz, yang lain di Kandahar, baru-baru ini diserang oleh pelaku bom bunuh diri, menewaskan banyak orang. ISIS-Khorasan, jaringan teroris yang berbasis di Irak dan Suriah cabang Afghanistan dan Pakistan, mengaku bertanggung jawab.
Tetapi Salehi dan anggota minoritas etnis Hazara Syiah lainnya juga tidak mempercayai Taliban. Para militan telah membantai Hazara di masa lalu dan meminggirkan komunitas secara politik dan ekonomi, seperti halnya rezim Afghanistan sebelumnya.
“Setelah jatuhnya pemerintahan sebelumnya, ada sedikit perbaikan dalam situasi keamanan,” kata Salehi. “Tetapi dengan serangan terhadap komunitas Hazara dan orang-orang Syiah di Kandahar dan Kunduz, kami sekarang merasa terancam. Kami tidak tahu siapa musuh kami.”
Masyarakat Hazara sekarang harus bergantung pada Taliban untuk perlindungan, yang berarti mengatasi masa lalu dan memiliki keyakinan pada penguasa baru negara itu. Para militan, ketika mereka merebut provinsi itu, memerintahkan semua penjaga dan anggota di 102 masjid Syiah untuk menyerahkan diri. atas senjata mereka, kata Salehi. Taliban mengatakan mereka akan melindungi mereka. Tapi itu tidak terjadi.
Yang pasti, kata Salehi, dia melihat “perbedaan besar antara Taliban di masa lalu dan sekarang.” Berbeda dengan pertengahan 1990-an ketika militan pertama kali berkuasa, perlakuan terhadap Hazara telah meningkat, karena Taliban berusaha mengubah citra globalnya.
Tapi Salehi bertanya-tanya berapa lama periode bulan madu akan berlangsung. Dia menyatakan keprihatinannya tentang laporan baru-baru ini tentang pengusiran paksa Hazara oleh loyalis Taliban.
“Saya khawatir bahwa Taliban akan kembali ke tahun 1990-an,” kata Salehi.
Beberapa jam kemudian, kami tiba di bekas pos besar militer AS di sepanjang jalan raya, di daerah Askarkot di provinsi Ghazni. Ketika pasukan Amerika pergi, mereka menyerahkannya kepada Tentara Nasional Afghanistan. Pada bulan Juli, Taliban merebutnya tanpa banyak kesulitan. pertempuran. Sekarang menjadi rumah bagi sekitar 150 militan. Mereka juga menanam bom pinggir jalan di sepanjang jalan raya selama pemberontakan, kata wakil komandan mereka.
Melalui gerbang, kami melewati garis dinding ledakan yang terlihat seperti batu nisan. Ada barisan kendaraan militer AS, beberapa dengan roda lepas, tampaknya dilucuti untuk suku cadang. Di area pos terdepan lainnya, ada gudang senjata. Pejuang tidur di kamar, termasuk kamar yang berisi arsip tebal di rak. Lantainya dilapisi karpet merah, bantal datar, dan selimut.
Detritus perang ada di mana-mana.
Dua puluh menit kemudian, wakil komandan Taliban, Hekmatullah Muzammil, memberi tahu kami bahwa dia ingin memberikan pernyataan kepada dunia melalui kami.
“Kami meminta masyarakat internasional dan juga rakyat Afghanistan untuk membantu memperbaiki kondisi ekonomi yang sangat buruk,” kata Muzammil. Pejuangnya berdiri di sampingnya, mendengarkan setiap kata-katanya.
Muzammil menyuarakan keprihatinan yang diungkapkan oleh beberapa warga Afghanistan dan analis luar. Beberapa orang, katanya, khawatir bahwa Taliban yang kekurangan uang pada akhirnya dapat menjual senjata dan kendaraan militer yang ditinggalkan atau disita. Banyak yang khawatir pembeli utama adalah geng kriminal atau pemerintah daerah seperti Iran.
“Kami memberi mereka jaminan bahwa semuanya akan dilestarikan dan dilindungi,” katanya. “Mereka tidak perlu khawatir tentang aset ini.”
Lalu, satu permintaan lagi dari komunitas internasional: Tolong bangun kembali jalan raya yang telah mereka hancurkan. Dan juga semua sekolah dan rumah sakit yang rusak.
“Orang-orang akan mendapat manfaat dari perkembangan ini,” katanya.
Sebelum kita pergi, Muzammil menyuruh para pejuangnya untuk berkumpul di sekelilingnya. Dia melantunkan doa Alquran. Suara merdu terdengar melalui pos terdepan.
Beberapa mil jauhnya, sekelompok remaja dan pemuda menumpuk besi tua yang digunakan untuk mengamankan penghalang Hesco. Seorang pejuang Taliban mengawasi mereka dengan hati-hati dari kursi di luar sebuah rumah kecil. Terlepas dari jaminan Muzammil, para militan sudah membongkar beberapa bekas pangkalan untuk keuntungan.
Mahmoud Khan mengangkat pagar besi persegi, wajahnya terbungkus syal kotak-kotak. “Ini adalah hadiah dari Amerika,” katanya.
Pejuang Taliban menyangkal bahwa mereka menjual bahan tersebut. Beberapa menit kemudian, seorang pembeli potensial berhenti untuk menanyakan harga. "Saya tidak tahu," kata salah satu pekerja. "Pergi lihat Taliban di sana. Dia akan memberitahumu harganya.”
Saat kami berkendara, konvoi penjinak ranjau PBB melewati kami, menggarisbawahi urusan perang yang belum selesai. Kemudian muncul konvoi Komite Internasional untuk Palang Merah, melaju kencang ke arah Kabul.
Saat kami mendekati perbatasan provinsi Zabul, sebagian jalan raya tampak baru diaspal. Ini mengejutkan mengingat kondisi jalan yang buruk sejauh ini. Seseorang sedang memperbaiki jalan raya, tetapi tidak jelas siapa. Apakah ini arahan dari Taliban?
Atau apakah beberapa pejabat lokal memutuskan untuk mengambil tindakan?
Dan siapa yang mendanai ini ketika gaji pemerintah belum dibayarkan selama berbulan-bulan?
Kami tiba di provinsi Zabul, dan jalan raya mendatar ke medan seperti gurun. Di sepanjang sisi jalan, tenda besar buatan sendiri muncul. Anak-anak bermain di luar atau memelihara kambing dan domba. Ini adalah pengembara pastoral Afghanistan yang dikenal sebagai Kuchis yang bermigrasi dari satu daerah ke daerah lain setiap tahun dengan hewannya untuk mencari makanan, air, dan pekerjaan. Ini adalah tahun yang sulit.
Torjan dan keluarga besarnya telah turun dari gunung dengan ternak dan domba mereka. Dengan kurangnya salju, tidak ada air di sana. Tapi di sini juga, mereka putus asa. Tanah, yang dulunya ditumbuhi tanaman, sekarang memiliki tekstur debu. Sapi dan domba kurus mereka mencari pertumbuhan kecil yang dapat mereka temukan. Ini adalah hari keempat mereka di sini.
“Tahun lalu bagus,” kata Torjan, yang seperti banyak orang Afghanistan menggunakan satu nama. “Ketika kami berada di pegunungan, rumput cukup. Sekarang, tidak ada apa-apa. Sekitar 400 domba kami mati di tahun lalu. beberapa bulan.”
Empat jam sebelumnya, cucu perempuannya yang berusia 10 tahun, Khalozai, ditabrak mobil saat dia menyeberang jalan raya untuk menggembalakan domba keluarga. Dia terluka parah, kata Torjan, dan dibawa ke rumah sakit di Kandahar.
Anak-anak lain di klannya juga menderita. Tidak ada lagi susu dari domba karena kekurangan rumput. Minyak goreng untuk memanaskan makanan menjadi mahal.
“Kami tidak punya apa-apa untuk memberi makan anak-anak kami,” kata Torjan. “Mereka hanya makan roti kering. Harga bahan makanan pokok dan minyak goreng telah naik sejak Taliban mengambil alih.”
Mereka terjebak dalam lingkaran setan kesengsaraan ekonomi dan iklim. Para pengembara biasanya menjual ternak dan domba mereka untuk membeli makanan atau untuk pindah. Beberapa bulan yang lalu, mereka dapat menjual setiap domba seharga $200. Sekarang, mereka beruntung jika mereka menerima $30. “Tidak ada permintaan,” jelas Torjan.
Biasanya, mereka akan tinggal di Zabul selama beberapa bulan, tetapi waktu hampir habis. Para pengembara berusaha mencapai provinsi Helmand, di mana mereka mendengar ada area rumput dan air yang lebih luas, sebelum lebih banyak hewan mereka mati dan anak-anak mereka menjadi lebih lapar dan lebih lemah.
Kami berkendara tepat setelah matahari terbenam.
Kembali ke jalan raya, truk, lampu menyala, masih bergerak, bertekad untuk mencapai tujuan mereka. Di bawah pemerintahan sebelumnya, malam tiba berarti kesempatan bagi militan, serta perampok dan polisi korup di pos pemeriksaan. Sekarang, di bawah pemerintahan Taliban, menjadi aman untuk bepergian di malam hari di sepanjang jalan raya.
Pada malam hari, sekitar waktu makan malam, kami tiba di Qalat, ibu kota provinsi Zabul. Di sebagian besar wilayah kota, tidak ada listrik.
Keesokan paginya, kami mengunjungi sekolah menengah putri Bibi Khala dan menemukan pemandangan yang mengejutkan: Gadis-gadis di atas kelas enam bersekolah di sekolah menengah. Di Kabul dan sebagian besar wilayah lainnya, Taliban melarang anak perempuan berusia di atas 12 tahun menghadiri kelas.
“Taliban tidak membuat rintangan apa pun di jalan kami,” kata Perveen Tokhi, kepala sekolah. “Kami tidak tahu mengapa mereka sangat mendukung di sini daripada di bagian lain negara ini.”
Initially, she said, the Taliban governor ordered the school shut down. But she and the teachers protested and said they would teach without salary to keep classes going. They promised, she said, to follow Islamic principles, and the governor relented.
“I will not shut the school even if the Taliban ask me to do so,” Tokhi said. “They may shut the school only if am dead. When I take this stand, all the teachers and students support me.”
It appears Tokhi was the key to securing continued education for older girls. She belongs to a powerful tribe, and her brother is an influential elder in the province. The local Taliban made an exception rather than get into a tribal war, underscoring how significant local relationships are in provinces.
It’s after dusk when we arrive at a truck stop on the outskirts of Kandahar, the spiritual birthplace of the Taliban. Large 18-wheelers are lined up next to each other, waiting for the clock to strike 9 p.m. That’s when the Taliban will allow the vehicles to pass into the city, an effort to control the traffic.
Until then, truckers place rugs next to their trucks and sit to have dinner or tea. Some pray while others head to the local stalls to buy cigarettes or snacks. An empty gas station stands forlorn.
In interviews along the highway, truckers speak of the contradiction they face: On one hand, they no longer have to pay bribes at every checkpoint run by the police of the former government.
“There were security checkpoints everywhere, and there were corruption and highhandedness at every checkpoint,” said Ahmad Hamid, 42, a truck driver for the past 20 years.
The Taliban charges them a flat fee. But the problem now is that there is far less work as a result of the sagging economy.
“The businessmen are not buying anything,” he said. “There are far fewer trucks on the road.”
By nightfall, we enter Kandahar.
The streetlights are not working, and the lights in homes and shops that are working are powered with solar panels. The city receives only two hours of electricity per day. The issue of supplying power has been a constant plague for the past two decades. Along the highway, we pass one of the U.S. military’s most expensive efforts in Afghanistan to produce economic growth and improve the lives of ordinary Afghans.
It, too, failed.
At a former U.S. military combat outpost known as Shorendam, 16 Caterpillar generators, each the size of a car garage, sit un-operational. The American government spent $300 million to bring electricity to Kandahar, and at one point factories around the base received power.
But as the U.S. military shrank its presence and its funding, the Afghan government was unable to afford spare parts or fuel for the generators. The plant hasn’t worked in a decade. Mechanics trained for a year by American engineers now serve as security guards.
“I haven’t been paid in two months, ever since the Taliban takeover,” said Najibullah, one of the mechanics, who said his salary was roughly $100 a month.
Outside the silent generator plant, Taliban fighters at checkpoints deal with the absence of electricity by warming themselves in front of small bonfires. They sit behind blast walls to prevent the chill wind from blowing into their bodies.
In other parts of the highway near Kandahar, a destroyed bridge is a reminder of the enormous cost of rebuilding Afghanistan after two decades of war.
Countless Afghan lives, too, need rebuilding.
At Kandahar’s Mirwais Hospital, the pediatrics ward is filled with skeletal babies suffering from acute malnutrition. As many as five children are in each bed. Others are sprawled on the floor. The waiting list to enter the ward stretches onto the lawn outside.
On some nights, as many as two or three die of hunger-related illnesses, doctors said.
“They are increasing day by day,” said Taj Mohammad Maiwandwal, the ward’s head doctor. “I have been a doctor for 11 years in the hospital, but this is the worst it has been.”
On one bed is Zaher. He is 2 years old but looks much smaller. His grandmother, Gran Bibi, said he was refusing to eat. “He was not drinking the milk of the mother so we gave him milk of the goats,” she said. “We are poor and cannot give him food.”
The family took Zaher to doctors in their village, but his condition kept deteriorating. They were so impoverished that they couldn’t afford to pay the 10-cent fare for public transport to Kandahar. Finally, another villager helped.
Zaher’s health, she said, was improving.
Di tempat tidur lain adalah Shabnam. Dia berusia 2 tahun 3 bulan, dan wajahnya bengkak. Kulitnya kering dan sangat tipis sehingga ketika dicubit, Anda bisa melihat tulangnya. Dia sudah seperti ini selama 15 hari.
“Dia tidak makan apa-apa,” keluh neneknya, Pashtana.
Empat bulan lalu, adik laki-lakinya meninggal karena pneumonia yang disebabkan oleh kekurangan gizi akut. Keluarga membawanya ke rumah sakit, dan dia sembuh. Tetapi ketika mereka kembali ke desa mereka, kondisinya memburuk, kata neneknya.
“Kami memutuskan untuk membawanya kembali ke rumah sakit, tetapi jalan terhalang karena pertempuran itu,” kata Pashtana. “Kami tidak bisa mengemudi. Jadi kami kembali ke rumah, dan anak itu meninggal.”
Alasan utama masuknya anak-anak yang kekurangan gizi dalam jumlah besar adalah perubahan kekuasaan yang tiba-tiba. Dengan pemotongan pembiayaan internasional karena sanksi terhadap Taliban dan miliaran aset Afghanistan di luar negeri dibekukan, banyak lembaga bantuan lokal dan asing tiba-tiba berhenti bekerja di daerah pedesaan, membuat klinik tidak dapat membantu.
“Mereka tidak bisa merawat pasien,” kata Maiwandwal. “Tidak ada obat di rumah sakit dan klinik tingkat kabupaten, jadi lebih banyak pasien datang ke sini.”
Saat musim dingin mendekat, PBB telah memperingatkan bahwa satu juta anak Afghanistan “berisiko mati” karena kelaparan parah jika bantuan tidak sampai kepada mereka. Jutaan orang Afghanistan lainnya akan kesulitan menemukan makanan karena harga melonjak, tingkat kemiskinan meningkat dan layanan publik dasar hampir runtuh.
“Untuk saat ini, kami memiliki stok obat yang cukup,” kata Maiwandal, suaranya ditenggelamkan oleh tangisan bayi yang sakit. "Tapi kita tidak tahu tentang masa depan."
